Ben Seni Yaşamak İçin Sevdim

Ben Seni Yaşamak İçin Sevdim

Ben seni,
sevmek için değil
bir ömür yanında yaşlanmak için
gözlerimi yumdum hayata.
Bir vedaya değil,
bir başlangıca yürür gibi tutundum ellerine.
Dilimden dökülen her kelimeyi
kendimi anlatmak için değil
gözlerim gözlerine değsin diye fısıldadım.
Ve sustum.
Çünkü bazı aşklar konuşunca eksilir,
ben seninle sustukça büyüdüm.

Verdiğim tüm savaşlar,
seni kazanmak için değil
sana verdiğim ömrü
bir dua gibi kalbine sunmak içindi.
Sana gelen yolları geçtim,
ihtimallere bakmadan yürüdüm
ve her adımda,
kopan fırtınalarda içime çektiğim sessiz çığlıklarla
sadece gamzelerini haykırdım.
Çünkü ben,
bir ömür boyu orada
senin gülüşünün kıyısında
uyumak istedim.

Ben seni,
bir gün beni bırakıp gidesin diye sevmedim.
Ben seni,
bir savaşın ortasında
her kurşunun göğsüme saplanacağını bile bile
yine de senin için yürürüm diye sevdim.
Ve sen bunu anlamadın.
Ya kördün, ya sağır…
ya da sadece bana dilsizdin.
Herkese cümleler kurarken
bir bana harfsizdin.

Acının anlamsızlaştığı bir çağda
ben gözlerimi sana kapattım.
Ve bekledim.
Toprak soğuyordu üzerime,
atılan her kürek içime düşüyordu
çünkü o an,
sen yoktun.

Ama yağmur vardı
senin için ağlıyordu gökyüzü.
Sen yine yoktun.
Ama ben…
çoktan gitmiştim.

Ben seni,
bir ayrılığa sığsın diye değil
hiçbir yüzyıla sığmayan bir ömre dokunsun diye sevdim.
Bir gülüşün kıyısında
binlerce gözyaşıyla büyüttüm seni içimde.
Ben seni yaşamak için sevdim,
ama sen beni öldürerek sustun.
Sana "seni seviyorum" derken
sen beni içinden defalarca gömdün.
Mezarımı kazmadan önce
son kez gözlerinin içinden geçmek istedim.
Ama kapalıydı.
Hem gözlerin…
hem kalbin…
hem cümlelerin…

Ve şimdi...
benden sana kalan sadece
suskun bir vefasızlık,
ve üstüme kapanan sessizliktir.
Adını son nefesime yazmadım,
çünkü adın, artık bir mezar taşından ibaret.
Ve üzerinde şu yazar:

"Bir adam, sevdiği kadının gözlerinden düşerek öldü."
"Onun son bakışı, kadının hiç bakmadığı andı."
"Ve işte orada — aşk değil, sessizlik konuştu."

Ben seni unutmadım.
Ben sadece,
bir daha kimseye senin gibi bakamayacağımı fark ettim.
Ve işte o gün,
hayata gözlerimi kapatıp
sana en sessiz çığlığı bıraktım:

Ben seni yaşamak için sevdim,
ama sen beni gömmek için sustun.

Mehmet bildir