Çinko Çatılar altında Siirt Yağmurları

Çinko çatılar üzerine yağan yağmur taneciklerinin ortaya çıkardığı muhteşem harmoniyi, ses güzelliğini içine çökmüş Siirt sokaklarında, evimizin çinko çatısının altında dinlerken aldığım müthiş hazzı edindiğim huzuru hep özlerim.
Soğuk bir esintinin ansızın ensemize değişinden tüylerimizi diken diken edişi ve anlık süren lezzetini ben bir yağmur boyu tadardım. Sonrasında etrafa yayılan yağmur-toprak karışımı nefis koku da bu lezzeti doruklara çıkarırdı.
Ankara’da herhangi bir apartman katında bu lezzeti çocuklar benim gibi duyumsarlar mı bilemiyorum. Bildiğim, o zamanlardan bu zamana o muhteşemlikte bir lezzetin uzağında bulunuyor oluşum gerçeğidir.
Sağnak halinde aniden patlayan yaz sağanakları veya Nisan yağmurları her tarafı bataklığa çevirse de Siirt yağmurlarından sokak görüntüleri dışında aklımda kalanlar bu görüntünün arkasında yaşanan ama görünmeyen, her Siirt’li çocuğun kendi çinko çatısının altında mutlaka yaşadığını düşündüğüm lezzeti.
Sokaklardaki tufan görüntüsü aslında dönemin siyasetçilerinin yatırım tercihlerinin ifşasının hazin bir sonucuydu. Siirt’in onlar tarafından ihmal edilmişliğinin belgesiydi adeta…
Siirt etrafı tepe
Ağaçlar sere serpe
Türküsünü sık duyar olduğum bu zamanlarda garipsediğim sere serpe ağaçların pek ortalıkta görünmeyişiydi. Ancak Kızlar Tepesi’ndeki çam ağaçlarından yapma koruda bu garipsemem bir nebzecik de olsa yok oluyordu. Her okul kaçamaklarında arkadaşlarımla sığınak olarak kullandığımız bu tepede bu türkü pek de yakışıyordu kaçamağımıza.
Şimdi havsalamda bu günler dokunaklı bir türkü gibi duruyor:

Unutuldu
Saat Kulesi’nde ayarlandığı Süveyka’da zamanın

Tillo’da her ermişin su çektiği kuyu kurudu

Kalmadı
ırmak yağmurlarına duyarlı
hayretlere ayarlı çocuklar
sustu
ve büyüdü
Saffarlar Çarşısı’nın
çekiç sesleri
Ulu Camii Minaresi’nin Çinileri buruk
salkım salkım üzümü ve balı
Siirt’in fazlasıyla üzerdi zılgıt çeken kızları